“他说什么？”赵枚问。
  “他说，姜琴啊，我跟你还没过够。”姜琴是外婆的名字。
  赵枚叹息，我扭着脸不想在她面前表现脆弱，看见如春耳朵上海挂着口罩，小跑着过来。
  他站到我旁边，我就势靠到他身上。
  也许是30秒，也许是一分钟。
  我抬头看他，“没事儿了，赵枚这会儿有空能陪我说话，你快去忙吧。”
  赵枚望着他的背影，“你看他忙，还不是为了你外公。这个年纪的病人，特别容易出现并发症和手术后遗症，昨天刚送来那会儿，别的组都不愿意做，苏立拜托了老同学我们组才接了他。本来组长来了是想要劝回去的，可是苏医生直接去找了主任，这不为了这个手术，今天上午这都第二次讨论会了。”
  我的指甲刮着瓶子上的商标，赵枚接着说：“他对你，真是足够掏心掏肺。”
  我大一的时候就学过管理学，知道等级链的意义，知道在医院这样讲究资历的管理幅度小的的组织里面，越级是什么程度的一件事情。
  其实我还有一句话没有告诉赵枚。
  外公还说：“我想要治，我还没活够，还没看见宝娃娶媳妇。”
  四岁的时候，我写不好阿拉伯数字，他气得在院子里走来走去，没舍得动我一根手指头。
  六岁的时候，上小学，他骑着一辆自行车带着我穿梭在城市里，雷打不误。
  七岁的时候，外婆犯了眩晕症，他不会做饭，就带着我一中午跑了六次小卖铺。
  高三了，他每天坐半个小时公共汽车给我送饭。
  上大学了，他给我包的红包是几年的工资。
  一个外公对外甥的爱，一个父亲给儿子的爱，不过如是。
  我却没办法完成他最后的心愿。
  我是多么丑恶自私的一个人。
  把瓶子里的水喝完，瓶子握成一团，我起身去找如春。
  这个时间，如春应该刚开完会，在休息室换衣服。
  我上前，紧紧抱住他的后背。
  他摸摸我的手，想要转身。
  “别回头。”我的声音很轻，双手环在他的腰际，不能又或者是不敢用力气，“不要回头。”
  我的额头缓缓靠上去，像孩子靠着母亲一样，像我小时候靠着外公。他身上的衣料没有硬的装饰的不平整，阳光照耀在肌肤上的温馨味道。
  我总觉得自己内心其实足够老成，比别人多活了一辈子。但现在，我真的好想只当一个孩子。