王维忽道：“少伯兄，明昭，下回你们帮我也求两个座位——我带我娘子去听。”王昌龄满口说好，崔颢张罗着也要带我去听，我道：“王……王十三兄，你待你娘子，真是恩深爱重。”王维笑容闪过一缕苦涩，却只点了点头。孟浩然放下酒杯，低声道：“你……你娘子的病又重了？”
  王维长叹一声，将盏中酒水一饮而尽，幽深双眼中光辉黯淡：“孟兄既然看出，我便亦不相瞒。我娘子痨症日重，医家都云她……命不足半年了。我为人丈夫，却不曾教她享过半日富贵，能带她及时行乐，也是好的。”
  [1]冷淘即凉面、冷面。
  [2]封演《封氏闻见记》：“开元中，右相李林甫为国子司业，颇振纲纪。洎登庙堂，见诸生好说司业时事。”
  第4章 转日回天不相让
  亲眼见到倾慕多年的诗人，当然是一件幸事。
  ——也只能是一件幸事。
  其余的想法一概不必有。
  我笔落如飞，又写完了一封家书。正要交给客人，崔颢忽道：“慢！”接过那张纸，提起笔，涂掉了信中的两个字，在旁边重写了一遍。我狐疑，凑过去看时，悚然一惊，立时出了些冷汗：“多……多谢。”
  唐人的避讳比较严格。这封信里“葉六郎”的“葉”字从“世”，“但求”的“但”字从“旦”，分别犯了太宗李世民和睿宗李旦的名讳，理应用缺笔或改形的方法避讳。我毕竟不是唐人，才只来了一年，唐人深入骨髓的习惯，在我来说却是刚刚习得的规矩，一不留心，便可能犯下大错。
  崔颢笑了笑，把信纸卷起来递给客人。待客人离开，他才道：“阿妍有心事？”
  “没有。”
  真的没有。
  他也不再问，只笑道：“今日且到此为止罢，我领你去吃樱桃饆饠。”
  “小娘子的表兄真好！”收弃物的老人恰巧经过，拖着一只刚收来的破铁锅，口中夸赞崔颢。
  崔颢心情不错，随手解下自己的油衣——今天下了场雨，才停了不久。他将油衣送给老人：“路上湿滑，老丈多留心。”
  “你倒是豪阔。做官真好。”我酸酸道。他那件油衣轻薄致密，显然是官署里发的好东西，说送人也就送了。
  “做官哪里好了？做官难，在御史台做官尤其难。里行又是御史台中最卑微者，公务烦剧，人人都说，里行之职，有如合口椒，毒性最大，就像你阿兄这样；升为监察御史之后，毒性才少一些，变成开口椒；到了殿中侍御史，就是生姜了，虽然辛辣，但是无毒；再到侍御史，则是脆梨，甜甜的——”
  我翻个白眼。
  “可是，里行的俸钱也不少，买得起饆饠请阿妍吃。”崔颢话锋一转，“走罢。”
  崔颢真正的表妹爱吃辅兴坊张家的樱桃饆饠和胡麻饼，张家的饆饠在辅兴坊是最贵的，樱桃饆饠又是他家饆饠中最贵的一种，可也当真贵得有理由。所谓饆饠，是有馅儿的小点心，里头除了肉也偶有放果馅的，张家的做法格外不同，将樱桃捣得碎烂成泥，浇在面饼上，手法倒很像后世舶来的披萨。总之，这么贵的食物，若非崔颢带着，我自己是不会去吃的。
  长安城的街道大多是裸露的黄土，雨后地面难免泥泞。我们俩深一脚浅一脚地绕进饼肆所在的巷子，崔颢自去店门前排队，我只管四处乱看。樱桃饆饠贵，售卖樱桃饆饠的饼肆自然也开在比较好的地段，这条街上的商肆里卖的东西，我基本都只敢看看而已。
  “真正从波斯来的枣子，入药最佳！不是南海出产的假波斯枣……”
  “昆仑黄！这可是林邑的昆仑黄，上上品！郎君且看这琉璃一般的光色！”
  “这面瑞兽葡萄镜……”
  这时不知何处传来一阵浓郁的蔷薇香味，在雨后的清朗空气里格外明显，极具侵略性，香得我几乎眼前一黑。附近的行人们纷纷驻足，寻找香气的来源：“好香！”
  我也跟了过去。蔷薇香气来自一家香药店铺，店主是一个大食商人，面前摆了只琉璃缶。那琉璃缶甚至并未打开，缶口用蜡密封着，仍是香气馨烈。店主正向一位妇人介绍：“大食的蔷薇花与中土的不同，气味馥郁。为了这一缶蔷薇水，要蒸几百上千斤蔷薇花瓣。整个长安，不，整个大唐，都没有更香的蔷薇水了！洒几滴在衣袂上，过了十几日，香味仍然不散。”
  那位妇人年约五旬，穿着锦半臂和小袖衫，配一条碧罗裙，衣衫式样寻常，但面料精美，做工细致，显然是出自朱门绮户的高贵女眷才有资格穿用的。她端详着琉璃缶，笑道：“委实是好物，只是……”转头似乎要问婢女什么话，却忽然变了脸色：“我、我有些气短——”
  她伸手抚着胸口，呼吸越来越急，又是咳嗽又是喘息，手指不自觉地抓紧了衣料，张开了嘴，大口大口地喘着，显见得呼吸十分艰难，越喘越是费力，脸色逐渐发青。
  变起俄顷，挤在店里看热闹的几个人都吓住了，纷纷退了出去：贵人家的女眷在这里出了事，他们也怕惹上麻烦。店主惊慌不已，一叠声道：“我去叫医人来！”
  “快将车拉进巷子里来，送娘子去寻医！”两个侍女连忙吩咐候在店外的车夫。
  这时贵妇人的神情已经痛苦到了极点，身体也微微蜷缩起来。我忍不住上前两步，指着那只琉璃缶对店主道：“你且将蔷薇水带走，走得越远越好！”