云走得昏沉，周颜浮在睡梦里，感觉有人拨弄她的头发。
  小心翼翼的，整理她散下的几缕，别在耳朵后，露出一张完整的睡脸。
  后来脸上落下一个吻，也许是手指拂过，擦着她呼吸频率，轻悄地滑走了。
  周颜睁开眼，辨不出时间流逝的痕迹，借窗口的颜色，发觉是春末嫰青色的初晨，太阳还未出来。
  枕边已经空了，像她过去很多个日子一样，睁眼闭眼都是一个人，满院的花也能看出倦怠感。
  裴昇事务未了，专程抽了两天回来，匆匆又离开，这里只是他人生的一个注点，他拥有更大的世界。
  但周颜不是，她是一颗固定好的玻璃珠，折射的光芒只照透身边一圈，更远的地方，在她的视野之外。
  这是她为婚姻恐慌的原因之一。
  还有另一个理由，怕余覃和她的秘密败露。
  因此签婚前协议时，周颜拿着笔迟迟不敢写。
  她问余覃，“要做检查怎么办？”
  “那就检查。”余覃毫不犹豫道。
  “可是，检查的话……”
  “我们不算隐瞒，谁让他们从来不问的，没有人在结交时有义务告知对方病史。”余覃总能在短时间内逻辑自洽，她需要先说服自己，声量逐渐变大，聚起说服别人的底气。
  只余一家三口的包厢里，余覃手指着一条款项，打断周颜的徘徊，“签了就不能反悔，违约方要付五百万违约金，你怕什么？”
  客观来听，这应当是一句反问。余覃的意思是，不用害怕，名字签下去绝不会吃亏。
  这句话却拓进周颜心里，她确实害怕，如果裴昇真的因此违约，她可能没有勇气再遇见下一个伴侣。
  让两次恋爱经历否决她，足够深刻地往她心脏敲钉子。
  她起初不是低人一等的，余覃也是。她与同龄女孩没有分别，起码肉眼看来如此，甚至她有引以为傲的样貌和学历。
  17岁便读了大学，聪慧比美貌更称得上稀有资源，放在恋爱市场里，绝不可能坐在被抛弃的位置。
  内里却是不完整的。
  准备签字的时刻很巧，是24年前她降临的时候，她和余覃以脐带相连，被护士倒拎着拍打，啼出在这世上的第一声。
  母亲的一生可以诞生很多次生命，但很难给同一个孩子两次生命。余覃义无反顾给了周颜，切下一颗完整的肾脏，植进周颜的身体生根发芽。
  为此周颜休学一年，读书的年龄因祸得福变得正常。再没有人掰着指头算她的年级，惊讶地问她，“哎？你是不是早一年念书？”
  原先的同学只知道她停了一年，其中缘由余覃不准她说，不让她把换肾的事情轻易讲出去，讳莫如深地对她耳提面命，“不要随便跟任何人讲，你继续做一个健全的小孩。”
  周颜笑她风声鹤唳，21世纪没有人会因为一颗肾被歧视。
  那时她和叶鸣宇还很好，陈懿只能算第二好的朋友，他们俩是唯二知晓周颜病房的人，经常前后脚挨着来探病，周颜并未失去什么，她反而得到了一颗健康有力的肾。
  进手术房前，医生也不确定，新的肾脏能否让周颜焕发生机，也许一切都是有去无回的豪赌。
  因此周颜秉持及时行乐的态度，和叶鸣宇在灯球下拥吻，失去也拥有了第一次，她幻想以后会活得更好。
  初恋的第二年，叶鸣宇即将出国，想让父母和周颜正式见面。
  那夜西餐厅摆着玉兰花，像梳洗干净的女孩，盛在宽口花瓶里，羞赧地含苞待放。他的父母和他一样和煦，周颜在慈爱的注目里神经松弛，当着面吞下免疫抑制剂胶囊，没发觉这对父母神色微变，偷偷打量她药片的模样。
  她沉浸于被接纳的喜悦，世界是她嘴里的一块蜜糖。
  后来不过是一通电话，叶鸣宇的母亲于心不忍，因此话说得吞吞吐吐，“孩子，我也很心疼你，可是普通家庭抗风险能力太低，叶鸣宇这孩子太执着，我们……”
  余覃劈手夺下电话挂断，再扔回给周颜，压着脾气，“现在立刻说分手，你甩他。”
  小腹左侧隐隐作痛，蛰伏于肋骨下方四厘米刀口处，周颜知道这是错觉。
  子虚乌有的痛感向她强调，周颜从进入手术室起，实质上失去了什么，她明白了余覃的风声鹤唳。
  分手时总会遇上暴雨，叶鸣宇的电话穿梭于半个地球的雨声，周颜一概不接。她确实没必要拖着一个小康家庭，来到她前途未卜的人生里冒险，况且是一场金钱游戏。
  被余覃牵着走进慈善晚宴时，周颜想做个能上台面的掐尖儿。
  阶级与阶级之间，除了童话故事，寻不到一步跨越的机会，寻个出手阔绰素养得体的老板，倒是常有机会。
  没想到忽如一梦，她在名利的深海里浮沉，只想求一块漂泊的乌木，却得到一张上岸的通行证。她竟能一脚踹到婚姻的门前，还是和裴昇一起。
  只是越靠近上岸的时候，越接近梦碎时分。
  第一次参加慈善晚宴，周颜极不适应。她穿着租来的礼服，每一步都先踹一下裙摆。
  不是怕出洋相，她的脑袋里压根没想过，踩住裙摆会将自己绊倒这回事，她只怕尖头高跟鞋不慎把裙面一划，豁开一道无法弥补的口子。
  平日里周颜话不多，也没到沉默寡言的程度，入了场子却发觉自己不会说话了。
  旁人身上的料子，总耀着一种难以言说的光芒，不是聚光灯下的反光，而是小心翼翼才能看到的，细密如织的纹路。这象征着不可清洗，象征着精致脆弱，但衣服的主人并不特意呵护，象征着洒脱的底气。
  周颜不想靠她们太近，她还是怕踩住裙摆，无论自己的，还是别人的，总归是噩耗。
  况且这群人说的话，她拆开来听，每一个字都明明白白，连在一起却囫囵不成文。周颜没有切身参与，难以想象她们谈论的吃喝玩乐，遑论与之共情。
  这是第一次尝试挤进名利场，余覃带着她，像费力把她塞进一只入口逼仄的橡胶球。周颜没有结交任何新朋友，无论男女，因此是出师未捷，无功而返的夜晚。
  余覃心态平和，宽慰她，“无所谓的，第一次只是混眼熟，你就当是去吃点好的。”
  那时晚宴散场，人声嘈杂地散开，空气里飘满金银花的香味，称得上是浪漫的夜晚。
  周颜纳闷余覃如何做到心无芥蒂，她们一起听到蜚声嘲讽，在走廊转角处，开着玻璃窗透气的一隅，真心的讽刺声在幽寂里滋长。
  “周家两口子是来卖女儿了？光拉着小姑娘往人堆里凑。”
  三两声低笑晃进来，余覃抿了抿唇，拉着周颜转身离开，融进会馆喧嚣正盛处，不提这桩插曲。
  周颜童年里的余覃不是这副模样，她没有低人一等的日子，拿着父母留下的财产，挑了个喜欢但不怎么赚钱的斯文男人，胸无大志而生活顺遂。
  家里常摆华而不实的玩意儿，比如余覃某年心血来潮购置的留声机，卖家称绝对复古，符合余覃身上的贵妇腔调。
  两位工人吭哧抬进家，余覃边擦护手霜，边往上放一叠黑胶唱片，期待有腔调的音乐流淌。
  效果追不上环绕立体音响分毫，但余覃喜欢。
  周颜以为这样的日子能过一辈子，她以为这是人间寻常事，后来才领悟到，她童年一小截衣食无忧茁壮成长的日子，是偶发事件。
  金融危机后，余覃恨透了绿色，她说她的钱被吞噬了，淹没于绿色的海。
  外公外婆早早与世长辞，没人帮余覃补窟窿，她只能填房子进去，填得只剩两套房产，住一套、租一套。
  所幸周颜没感受到生活水平下降，只是留声机不再响，落尘以后被移到角落，盖上防尘布从此不见天日。
  再后来周颜晕倒了，醒来后她开始经常躺在病床上。余覃仍旧云淡风轻，替周颜掖被角，洒脱十足地说：“没什么，治呗。”
  于是家里只剩最后一套房，周颜出院回家的第一眼，发现留声机彻底消失了。
  独属于余覃的腔调，在周颜缠绵病榻时，也消失了。
  时光长久消磨于卧室和医院，周颜待得不耐烦，喜欢跑到树荫下看书。她不看现实主义的小说，她需要更大的空间消解她的忧愁，挑捡出一本科幻小说，断断续续看完了。
  小说最后出现了一张二向箔，可以把整个世界拍成一块薄薄的纸片。
  周颜疼的时候常想，二向箔快点来吧。
  看见余覃和周恪庭，又在心里撤回这个愿望。
  如果余覃真想卖点什么，也是把周颜卖给更可靠的未来。
  诺言是这世上最早的空头支票，余覃向来不信，她只看金钱多少。因此费尽心思把周颜往名利场带，求助曾经的老友，或者给人送礼蹭一份入场名额，余覃踏出她的安全岛，做低声下气的买卖。
  她如此牺牲，周颜当然会配合，端着一杯果汁，满场转得像花蝴蝶。
  人贵在自知之明，余覃为她谋划的目标们，资产顶天不超过一个亿，只是他们都围着一个英气的男人，等着与他说一句话的机会。
  “他是裴昇，咱们这辈子能混个脸熟就成。”余覃的话，让他显得更遥不可及。
  周颜站在人群外侧看他，三七分的头发往后梳，戴一副黑色半框眼镜，眉目含笑却疏离，始终半垂眼看人。站在最热闹的议论中心，有一搭没一搭地抽烟，维持着不相符的松弛感。
  会馆另一边有人寻他，裴昇颔首看去，信步朝前走，偶然与周颜擦肩而过。
  指间香烟抖了抖，落下一块烟灰，径直坠到周颜呵护了一整晚的裙摆。
  她慌乱俯身去拍，头低垂着，双眼紧盯地面看，生怕烟灰里有隐藏的火星，把布料掏出一个洞。
  烟雾在她身旁猝然停下，手工皮鞋抵在她裙边，像海浪边搁浅的船。
  “抱歉，没烫到你吧？”裴昇温声问她，相较于一件过季礼服，他理所当然关心人。
  烟草味升腾着闯进她口鼻，周颜确认裙摆完好，迟迟松了口气，忽然开始剧烈干咳，背脊躬得抬不起来。
  “没、事。”
  周颜很难继续忍，从鼻尖到肺叶，都熏得隐隐作痛，不体面地扭头躲开。
  那是她最适合混脸熟的机会，但周颜低着头，只看见红色地毯上他的皮鞋，沾着不可高攀的冷光，一眼也没与他对上。
  第9章 初恋
  ◎同学◎
  醒来以后，周颜渐渐收到零星的祝福，不比生日当天多，订婚这事儿还未对外讲，只有和裴昇极相熟的人，才得到一丝风声。
  周颜漫不经心滑动手机，每回一条，心中就叹口气。
  等到需要婚检时，等到婚检结果码在一本册子里，将她扫描过的五脏六腑装订成册，如今道贺的人，估计只能惊讶被通知婚事取消。
  最后停在叶鸣宇的对话框，周颜礼貌地回复他“恭喜毕业”，对方便不再有话。
  一夜过去，他也许倒时差，在天将亮未亮的清晨，弹了一条新消息，被日出后更多的祝贺消息压下去。
  周颜一条条翻，猝不及防看见他的头像，安静地等她答复。
  “见一面吧。”他说，像探望毫无芥蒂的老友，“想看看你现在好不好。”
  倘若这段对话，发生于别的分手情侣之间，会显得处心积虑的油腻，但周颜知道叶鸣宇不是。
  他真心实意地想用自己的肉眼，亲眼确认周颜身体恢复的状态，查看她的气色是否比记忆中更鲜活，这种心愿无法用语言或图片完成。
  前任之间是否有重新见面的必要，和叶鸣宇见面是否算得上约会，周颜思忖良久。
  他们上一次见面，在机场安检口，叶鸣宇排进队伍里一步步往前去。他是倒着走的，一群后脑勺里唯一一张笑脸，那时他们谁也没想到会分手。
  甚至连一句正式的分手原因也没有，初恋草草收场，像燎一场火，烧得只剩满手灰。