“……您还是专心开车吧。”陆离道。
  “刚刚问题你还没回答我呢，你之前来过？专门过来读高中的？”
  “嗯。”陆离点头，“过来借读过一年。”
  “什么时候的事？”
  “……十二年前吧。”
  “那您过来的比我早啊，那个时候Y市应该是最难看的时候吧。”司机道。
  “有点……那时候还没高架桥，到处都在拆迁，空气很不好，也看不到蓝天的。”
  “那你那一年感觉怎么样？是不是看到这个城市这种鬼样子，再也不想回来了？”司机笑着调侃。
  “……”这个问题陆离没法回答，他走的时候的确是想这辈子都不过来了，可那并不是因为城市环境的缘故。况且，他如今不是又回来了吗，还留恋得很，怀念得很。
  “你十二年前读高中，那你今年年纪也不小了吧。”
  “……”又来了，陆离心想。他闭着眼睛都能猜出接下来是什么问题。
  “成家没有啊？”司机轻车熟路。
  果然。
  陆离几乎已经对这个问题免疫，他听不同性别不同年纪不同身份的人以相同的语气说过太多次。
  “还没呢。”
  司机一听又想回头，头刚一动似乎是想起什么打住了，继续盯着前方道，“我看你挺一表人才的啊，没女孩儿追你？”
  “……”陆离顿了顿，心神一动想了个答案，“我其实有个对象，不过他有点婚前恐惧症，所以一直拖着。”
  “婚前恐惧症？我之前也听说过，女孩子嘛，多多少少都有一点，要定下来了反而心里不安宁，爱胡思乱想，怕你对她不好啦，怕她婚后过得不如现在啦，等等，什么想法都有。要我说，这种时候不能纵容她，先把婚结了再说，结婚后再要个孩子，女人一有孩子，保证心里的恐惧啊、焦虑啊，什么乱七八糟的情绪都没了。”
  “这样不好吧……”
  “这有什么不好的！你没成过家，你根本不懂女人。”
  陆离一阵默然，他想他本来就不懂女人。
  “对了，你当时在哪个高中借读啊？”
  终于换了话题，陆离长舒一口气，“十九中。”
  “那你成绩很好啊！”司机惊讶地扭过头。
  “您别动！看前面开车行吗？”陆离赶紧提醒。
  “喔喔，sorry，sorry……”
  “要不您就把我送到十九中吧，我正好回去看看，好多年没回去，路都不认识了。”陆离道。他怕他再不下车，这司机的问题他就扛不住了。
  “十九中去年搬校区啦，您是要去新校区看吗？”
  陆离愣了愣，“搬了？“
  “对啊，好几年前就说要搬校区，因为扩招了嘛，以前地方不够，而且市区地价贵，新校区现在在郊区了，除了交通不太方便外，环境之类的都比以前好很多。不过话说回来，高中生嘛，反正都是在学校学习，交通不便利倒成好处了，省得有学生偷偷溜出来玩。”
  “那以前的校区呢……还在吗？”
  “十九中那一块地皮寸土寸金啊，哪能把校区留着，当然是全拆啊，听说早就卖出去了，之后那一块应该建成商业区。现在你要是过去，估计全是灰和土，只能看废墟。要不你去新校区看看？建的还挺漂亮的，环境搞得跟小花园一样，现在小孩儿真享福啊。”
  “不用了，您直接开到老校区吧，我想去看看。”
  “您确定？我之前也路过过那边……树都砍了，你要是因为对学校有感情才想回去的话，最好还是别去看了……”
  “我想看看。”陆离又说了一次。
  司机大概是听出他的决心了，也不再啰嗦，“行，那我就送您到那儿。”
  如果不是还记得街道的名字，陆离几乎无法相信这就是他记忆里的地方。
  不光是学校，连带着学校周围那一堆靠学生发展起来的小商铺，甚至是学校旁边长期租给学生的住宅区，也都全拆了，像是被人硬生生扒去了皮，只剩下触目惊心的残骸。
  教学楼还未被完全夷为平地，靠近地基的楼层仍留几个光秃秃的窗户，分不清具体是哪间教室。
  陆离站在这里，看着七零八落的秃木桩，突然有种犹如梦醒般的荒唐的感觉。
  他自己过的这许多年，其实回忆起来是常有似真似幻的错觉的，他像阴差阳错混进演奏团的音盲，总是跟周围的节奏不搭调，以自己缓慢的节奏成长着、或干脆停留着。别人看十年光阴是沧海桑田，可以发生很多故事、有很多改变，经历来来去去很多人。可于他，却好像只是稀里糊涂地被时间老人从十八岁被拉到了二十八岁。
  要是有人让他讲讲最近十年自己身上的故事，他可能一个字也说不上来。他不过是换了个年龄数字，换了种社会身份，唯一的一点成长，大概是比起少年时更知道如何跟人相处，在人群中不像个异类，至少看起来不像。
  他以为这十年的时间是可以抵消的，他不过是离开了一小会儿，去做了一个漫长而寡淡的梦，他跟以前没多大改变，他还是陆离，还是喜欢方裕宁。
  可现在他看到当年他认识方裕宁的地方、跟他上过课的教室、牵过手的操场角落全部消失不见，突然有些茫然无措。这感觉像他初中时，曾因为发水痘请过两个星期的假，再到学校时，发现同学们已经开始上新的单元、做新的习题跟试卷，他离开时所进行的内容早就翻了篇。
  可那时候他赶得上，赶得上新的节奏，能把错过的内容补起来，再把新的章节跟过去自己记得的严丝合缝地对接上。
  那现在呢？
  陆离翻出方裕宁的号码，很快打了过去。
  他不知道他在慌张什么，急于求证什么。
  “方裕宁！”电话一接通，陆离急忙喊了声。
  “怎么了？”
  “我……”陆离闭了闭眼，想让自己冷静一些，然而他却几乎忍不住颤抖，“我很想见你，现在。”
  其实他们上午才见过，他刚从方裕宁家出来。这是个很无理的要求。