一
  你扫了眼屏幕立刻接听，夹着手机满沙发摸遥控器。显示屏最后定格在赛尔玛和路易斯相视一笑的画面，她们像要亲吻了，又像准备就此作别。
  索性把电视关了。
  “怎么不说话？”你问，曲起腿团回沙发上，反手从靠枕后面扯毯子。
  一般不用你“もしもし”，电话接起来对面会像连珠炮一样没完没了响个不停。今天发生什么事了么？你叫了对面一声，开了扬声器手机搁在腿上，单手翻日历行程——花笠祭和新庄祭时间都对不上，那是要求在烤芋头上挤鲜奶油被店家骂了？
  更多的可能你一时半会也想不到，所以又叫了一声。
  “这里现在在下雪啊。”
  还开着功放，细微的电流声同时也被不可避免的放大。Line通讯也有数字波段的古早弊病么，第一次意识到。
  “冷不冷？”你随口问。
  一般回答无外乎两种，“完——全不冷，但是伊地知抖起来像干物一样好笑所以刚把他推进雪堆里了，给你看”或者“超——级冷，冷死了呜呜呜现在就想马上回家，会帮人家擦背的对吧”。你都想好怎么应付了，今天对面还是反常的沉默着。
  想了想是太不对劲了。一般这个时间会开Face Time才对，不方便也要传照片的。
  手机喇叭里还是仅冒出来点稀稀疏疏的杂音。你等了一会，决定问出声，
  “伊地知是死了么？”
  几秒后通话对面发出了爆笑。
  二
  “ねぇねぇ、和你说哦，提起来真的吃了一惊呐！！”
  听起来好像正常点了，你重新改成听筒接听，卷着毯子靠着沙发背滑着躺倒。说话声就在耳朵边，像吵闹的根源没远在山海万里之外似的。
  “……敢信？？那小子约了当地的辅助监督吃晚饭啊竟然！！我问‘聚餐不带我嘛’，你猜伊地知说什么，嗯？他说……喂，你猜呀，快点快点，猜嘛！”
  没忍住笑了，你敷衍着，“猜不到呢。”
  “因为根本没好好猜吧？！多少配合点啊！给你提示哦，现在想象一下，伊地知，夹着包一边抖一边越缩越小疯狂推眼镜的样子——算了你别想了，他说‘五条老师和尊夫人约好了每天晚上都要通话的，怕给您添麻烦’——真的是！！笑得人想死啊这家伙！！原话哦，是原话！！甚至强调了重音！！到底在想什么啊，还隔着口袋捏手机——我说‘想告状嘛完全可以，那只好把伊地知脑袋拧下来啦’哈哈哈哈哈哈——后悔死了，该给你拍下来的。当时拍了没有，应该没顾——”
  “你可以直接说‘尊夫人’正跪着痛哭，求山形県这位辅助监督赶紧把五条老师拐走。”好像是降温了，也许是错觉。你卷紧毯子，胸口窝着声音不畅，“现在悟过去给伊地知的求爱大作战搅局也完全来得及。”
  嘿嘿笑了两声，电波带着听筒边的空气发烫，
  “还不是怕个别人不舍得嘛！哪次来着，名古屋？热田？是谁半夜新干线买不到票坐夜巴也硬要过来的，嗯？”
  “不说话没人把你当哑巴。”你想了想，缩小通话界面，开始翻联系人，“被险些夜袭的已婚男性欠缺自我保护意识。”
  “所以那次酒店到底怎么放你上来的？完全不知情啊……想起来就笑死。”
  “说有个看着就很显眼的臭傻逼叫了色情服务忘说房号了，让前台把我送上去的。”你边说边在找到的对话框里敲字。
  “什么啊，谁会变态到天还没亮就干那种事嘛！还不如讲问了伊地知靠谱一点诶——”
  “所以今天那个辅助监督是不是很像硝子？”你把对方打断，“我还以为伊地知暗恋硝子呢？”
  “我也以为诶！ん…多少，有那么一点？没太留意……长头发？反正不是读书时候那种——”
  “懂了，御姐。”你飞快打字八卦给正主，并把家入回复的信息复述出来，“硝子和夏油在吃夜宵，问我去不去。先挂了就。”
  “哦，好啊。”
  把通话界面放大回来，盯着看了两秒，你叹了口气，
  “那就先不去了。”
  叁
  “你在干嘛呀。”
  “刚刚电影看了一半，”你坐起身，去够扶手上的开衫，并在对面开口前补充，“悟不喜欢的，女同公路片。”
  “那个不是看过了嘛！最后两个人跳崖了，对吧？”
  “不然呢？咱们看一半的没偷跑，都没看的又不能不等你。”这几天首播节目也录好了，点心也订了，好像时间的逝速都变得不再分明。世界滚滚奔流，你在某个点徘徊不前。岔开话头省略后面，“今天确实有点冷……悟上次那个热巧克力到底怎么煮的？家里材料还够么？”
  “够吧？自己看一眼去……喂，可是我不在家诶！完全没想过可怜的老公正在冰天雪地的大森林里饥寒交迫嘛！”
  你没穿拖鞋，木地板比皮肤凉一点，从脚踝到后腰冒了一串鸡皮疙瘩。听筒对面的说话声跟着脚步移动，就像之前踩在男人脚背上被搂着带着亦步亦趋的满屋瞎晃时一样。没开厨房灯，一把拉开库门，冰箱里投出一片暖黄的光，制冷的动静开始嗡响。
  “牛奶和……巧克力都有，不用别的了？”你翻了一会，“都放进锅里开火就行了，没错吧？”
  等了半天没听见动静，一看手机通话挂断了，正又拨过来。接起来是视频，对面可能刚洗完澡，硬发被水珠压弯了还倔强的乱炸着。
  “家里怎么那么黑？”他问你。
  你说忘开灯了，手机放在一边，两臂撑着桌面坐上料理台。再举起屏幕时发现镜头翻转，对着窗外。玻璃反光，映着一小块酒店房间里的光源，模模糊糊的，隐约有个人影。
  “刚开始下，现在还没积雪。”他说，“能看到吧，下得超——大。”
  “能看到呢。”托着下巴坐在黑暗里等了一会才再说话，“今天还顺利？”
  “嗯，顺利哦。”然后便没下文了。
  冰箱制冷声不一会就又停下，周围只剩手机扬声器里沙沙的动静。总不会是下雪的声音吧，怎么可能那么响。
  想着是视频，也就没再翻日程。你转着眼睛回忆了片刻下意识捋了捋头发，压着声音确认，“一个还是几个来着？”
  “……一个啦。”镜头还对着窗子，朦胧一片什么都看不清楚，“无所谓嘛，还不是都一样。”
  “但是……？”你试探性的跟了一句。
  可能是酒店房间里的空调换气声？随便猜着听筒对面微弱异响的来源，等待沉默被打破。
  “……总之再早到也没什么用啦。”
  明白过来，但这种事他怎么可能不习惯呢。所以你犹豫着推测，“……小孩？”
  “小女孩。”推测得到肯定，“还是有点那个的……学校附近啊，也没什么办法。背着书包穿着小皮鞋，脸已经看不出形状了。”
  你没继续问“然后呢”。
  “然后……走之前无意间看到的嘛，书包上挂着一串小东西……まぁあ、反正下周就回去了——あぁあ、什么垃圾日程啊，想吃顿好的都来不及……这几天超级想念L'Osier的那个诶，就那个，小小的，摆在一起的那个。まぁ、回去之后咱们去吃好了！好像不是时令吧我记得——”
  “和我包上的玩偶一样？”想了想，你问。
  对面有一阵没再说话，直到叹了很长一口气，“让我看看你。”
  四
  探着胳膊摸着墙第一时间把厨房射灯打开了。光源几乎在对角线，总还是灰蒙蒙的，前置摄像头拍出来，屏幕上你的脸像色块又像噪点。
  没忍住捋了捋头发，没等到更多评价。缩着脖子弯着背对着手机浑身难受，干脆整个人都贴着桌面侧躺下了。
  “好点？”你问。
  视频里摄像头角度向下滑了些，没再正对着窗，拍了一半窗檐墙壁和地毯边。看起来装修不算太差，想必当地也知道来的是个祖宗。
  “好点。”听筒对面的人自己添了后半句，“刚刚黑乎乎的，手机照着，恐怖片一样……什么嘛，多少体谅一点别人的心情诶。”
  “是是，体谅体谅。”大概完全忘了。屏幕上正在展示深灰色短毛地毯和酒店特有的雪白床单，你暂时还不准备提醒他。
  “要么我过去？”你问完有点后悔。
  “明天就走了，没必要。反正过几天就回去了嘛，今天周几来着……ねぇ、我说，再不去吃夜宵，他们两个估计要散摊子了哦？”
  床响了一声，现在镜头前是天花板和吸顶灯，灯带没开着。想必也躺下了。
  “一般悟说‘超级过分不许去’的时候，我出去玩会更安心一点。”你说完，听对面闷声笑。
  这次日程委实久了点，久到高专都得让东京的辅助监督跟着一同协调确保安排。今天是第几天？时间再停滞下去感觉全身关节都要彻底锈住了。
  “瘦了？”可能是随口说的，“光线问题还是真饿的骨头都显出来了啊？真的假的，总不能一边出任务一边还得担心这么大个人饿死在家里吧？喂，你不会胸又凹回去了吧？？”
  你装出没好气的样子，“那还不教我煮牛奶？”
  “完全不是拜托别人的态度诶……好了好了，拿个杯子去。”听语气似乎没事了。你起身下来，扬声器里正喊着让你把手机带上。
  对着镜头翻了个白眼，你举着他的杯子展示了一下，“然后呢。”
  “勺子怎么没拿嘛！关键就在于勺子啊，秘诀是一定要用深口那支。”
  回应是用勺柄敲的杯口铛铛响。
  “然后用全脂的那个……对，倒一整杯牛奶”——对着镜头边听边倒，等关上冰箱门时已经隐隐觉得被耍了。
  “——再放进微波炉热两分叁十秒吧。”
  “这用得着你教？”你吼对面。
  “茶几下面抽屉里有Whittard啊……你刚刚不开灯就准备炸厨房诶！等回家一看老婆没了房子烧了是不是也太惨了点呐？？”
  五
  “不想理你。”你一手扯被子蒙了半张脸，另一手还口嫌体正直硬举着手机。
  或许今天就该是下雪的日子。本来以为躺回卧室里能暖和点，谁知道掀开被子里面冷的像冰窖。
  “理嘛理嘛，还是要理人家的啦。”对面现在倒是想起用小猫咪最厉害的眼神攻击了，手机屏都被那张逼脸占满了。
  也侧躺着，一只手臂压在脑袋下面，像刻意支出来的完美角度。鼻峰唇珠碎发尖都遮出层浅淡的暗色，光影相宜到令人发指；脖颈锁骨因姿态深深凹陷，嘴角下巴又偏偏微微仰起来点——明知道你受不了这个的，还要不怀好意的忽闪那双勾魂夺魄的眼睛。
  这种时候往往给人一种错觉。真好像正面对面躺着，对方真就正睡在身边，似乎一抬手就碰得到摸得着。
  “你脸上压出印了诶。”
  ——偶尔还希望一挥手就能打他一巴掌。
  介于知道自己不会挂断，你决定趁早投降，“待到明天几点，我看看票收拾东西。”
  “真要来？”对面皱了皱眉头，“太晚了，别瞎跑。”
  “悟这种瞧不起人的习惯能不能改改？”随口说着，你最小化窗口查时刻表，“打不过你不代表打不过别人啊。评判标准有问题吧，谁打得过你啊。”
  为了防止被接下来可预见的插科打诨糊弄过去，在对方开口前你板起脸问，
  “没告诉伊地知？”
  “那个？没有，没必要啦。只说了死亡人数是一，毕竟报告得都扔给他写诶。”
  “那明天见了。”你爬起来，从柜底拖了只箱子开始往里面扔东西，“刚刚查过，翼两个小时后有一班，到悟那里也就明早五点。”
  “おい、怎么想一出是一出呐！伤脑筋，晚上还让不让人睡嘛。以后都不和你讲了啊——”
  你把手机从床上捡起来，话出口也没好气，“我是去看伊地知八卦现场的，别自作多情好不好。”
  “谁信啊，刚才还在咒可怜的伊地知诶——”
  妈的，那是谁笑得惊天动地来着。你压着火气尽可能态度真诚，
  “想去吃鳕鱼。”
  “会失望哦？问可不可以焦糖炭烤，他们说不会做呐……总之是不太好吃——”
  “闭嘴吧你。”你懒得向确信犯解释乱搞地方名产物容易挨揍，“在下大雪是吧，我想去看雪。悟那边的雪太吵了，吵的人心烦意乱的。”
  “什么嘛就“吵”啊……下个月东京也会下吧，等——”
  “就是那种小小的嗡嗡的扑腾扑腾的声音啊。现在就想看，一刻都等不了。”你放下手机换衣服，声线发闷，“等明天睡醒一睁眼我就在旁边了。所以劝悟最好老老实实睡觉，不然我只能给你一拳。”
  对面笑得明目张胆，“所以为什么酒店会放你进来嘛，都没联系客房诶。”
  “当然是因为和前台直说了这个扫帚脑袋弱智是我老公啊，傻啊你。”你挂断通讯，拉好包，往门口走。
  时间像久违的重新跃动奔腾。
  六
  “あのね、以后出门前，还是要尽量把家里灯关掉哦？”
  男人瞥了眼厨房濒临爆炸的射灯，对着你脑门弹了一指头。
  这是一起到家后的第一句话。
  日更会停一阵子。