……
  霍观起不加班不应酬的时候，几乎都是同一个点到家。路秾秾在家下厨的次数越来越多，这天傍晚屋子里没有半点烟火气，霍观起却丝毫不觉意外。
  上到二楼，客厅里没开灯，所有见光的窗都拉上厚厚的窗帘。光线昏暗，路秾秾缩在沙发一角，墙上的大屏正在播放一部九几年的国外爱情电影。
  路秾秾侧头朝他看，蓝光投照在她脸上，“回来了？”
  霍观起嗯了声，解着领带，问：“想吃什么？”
  “不想吃，没胃口。”
  “那我就随便煮了？”
  路秾秾眼睫颤了下：“你煮？”
  他点点头，说着就朝楼下走，“你继续看，好了我叫你。”
  路秾秾定定看着楼梯口方向，全然不知屏幕上在放什么。他到家，没有多问，也不需要多问。这种无言，像是某种属于他们的默契的证明。
  等了一会，霍观起还没上来叫她，路秾秾就先下楼。电影暂停，她趿着拖鞋到一层，远远就见他在半开放式厨房里的身影。
  他在外运筹帷幄，掌握着集团上下数不清的人的饭碗，这幅模样，大概没几个人见过，说出去怕是都能惊掉许多人的下巴。
  路秾秾从未惧过他，却也没见过他洗手做羹汤的样子，直到面端上餐桌，还有点愣愣的回不过神。霍观起给她拿来筷子和汤勺，在旁边坐下。
  面热气腾腾，是最简单的清汤底，窝了一个荷包蛋在上，还撒了一层葱花，翠绿翠绿，碗旁几根烫过的青菜看起来清新又爽口。
  ——是长寿面。
  路秾秾吸吸鼻子，闻着热气，忽然觉得鼻尖发酸。
  “吃吧。”霍观起什么都没给自己准备，就只是为她下厨。
  “你呢？”
  “我不饿。你吃。”
  “……”
  霍观起道：“生日快乐。”
  捏着米白骨筷的手不由用力，热气熏进眼里，熏湿了她的眼眶。
  路秾秾深吸一口气。
  “她今天没有打电话给我。”
  “她在国外玩的开心，一点都没想起。”
  “前几天打电话来一直在说安漪芳怎么样，根本不记得我生日。”
  霍观起沉默地听着，半晌，缓缓伸出手揽住她的脖颈，将她的脑袋揽进怀里。
  怀中响起轻微的，低闷的啜泣。
  “想哭就好好哭一次。”
  不知是不是因为他这句话，哭声变大了一点。
  路秾秾在他怀里低头，呜咽道：“我好丢人，这么久了，还是只能对着你哭……”
  霍观起轻轻抚摸她的背，一下一下，动作和声音一样温柔。
  “那这次……你想去哪里，我还是陪你去。”
  ……
  十七岁那年，她的生日，霍观起和段谦语也想为她好好庆祝。那时她表现无所谓的方式比现在还拙劣。
  舅妈提前告诉她，会准备好生日蛋糕希望她回去吃饭，她不肯，口口声声一点也不想庆祝生日。
  “我妈在国外逍遥自在，哪记得我的生日。至于我爸……嗨，那就更别提，他估计早就忘了还有我这个女儿。”
  霍观起和段谦语可不像她，听到这话谁都笑不出来。
  段谦语犹豫着问：“你爸，是上次电影里你指的那个？”
  有次他们一起看怀旧电影，路秾秾看着看着脸色突然不好，当她沉着脸指着画面里的男影星说那是她爸时，段谦语和霍观起颇感意外。
  路秾秾对他们没有隐瞒，说：“是啊，就是他。他早就结婚了，还生了个女儿。”
  “你们没见过吗？”
  “没有。大概四五岁之后我就没见过他了，要不是他拍过电影，我都不知道他长什么样。”
  彼时离她生日还有几天，她一边吃豆腐脑，一边口吻随意地吐槽。
  但霍观起和段谦语看出她没有表现得那么不在意。在网上搜索相关消息，得知那个叫隋少麟的影星参加活动要从望京转机，立刻告诉路秾秾。
  “你要不要去见见他？”
  路秾秾一听，沉默两秒后笑了，“见他？怎么见，以什么身份见？”随后自己否定，“有什么好见的，还不是两个眼睛一个鼻子。不去。”
  嘴上拒绝得不留余地，然而那两天，她一直心神不宁。
  到隋少麟经望京转机当天，刷了一整天“隋少麟影迷会”咨询的霍观起和段谦语，最终在晚自习第二节课，到路秾秾班上把她拉出来。
  她一直说不去，不去。
  拽着她跑的霍观起中途停下，看着她说：“那你就当是我想去，是我想去看看，你陪我去，行吗？”
  他的眼睛让路秾秾愣了片刻。
  三个人，一个是好学生模范段谦语，一个是在老师眼里沉稳上进的霍观起，他俩带着她逃自习，从教学楼跑到后门。
  翻墙的时候，霍观起让她踩着自己的肩膀上去，随后第二个翻上墙头。不巧，就在那时被巡逻的老师发现。霍观起趴在墙上，朝段谦语伸手。
  指尖就差一点。
  段谦语收回手，让他们走：“赶紧跑！”
  他留下拦住老师，捂着心口皱眉往地上倒，几个老师也就顾不上打开后门去追，脚步被他绊住。
  霍观起带着路秾秾一路跑过两条街才拦到的士，赶在隋少麟离开机场前到达。他们气喘吁吁，看到被二十几个等候的影迷围住的隋少麟，一边和气地和她们说话，一边接过花，给她们签名。
  他们站在远远的地方。
  霍观起问她：“不过去吗？”
  路秾秾只是驻足，怔怔望着那边，许久才说：“不了。这样就够了。”
  隋少麟走后，他们离开机场，回程的路比去时慢得多。天已经晚了，没有回学校的必要，赶回去晚自习也结束。
  霍观起收到好多段谦语的消息，问他们怎么样，有没有赶上，说自己差点把老师吓一跳，看在他身体不好的份上，老师没有让他做检讨，等等等等。
  霍观起给段谦语回了消息，和路秾秾朝春城世纪的方向走。
  她一直沉默，踢着路上遇到的所有小石头，全无平时一个人也能侃侃而谈半个小时的样子。
  走着走着，霍观起带她去了一个山坡。坡道很高，可以看见远处的护城河和大桥。风从开阔的河面刮来，抽得脸生疼。
  河面黑漆漆的，只有很远的地方，快要接近桥的那部分才隐约泛着彩光，其余都是浓沉如墨的颜色。
  路秾秾望着河面，第一次承认：“霍观起，我真的好难过。”
  霍观起沉默地听着。
  她忽然站起来，用力扔出一枚石子，对着呼啸的风大喊。长长的声音在风中未能抵挡太久，甚至没能传出去多远。
  连喊三声，她喘着气面色发红，舒服多了。
  十二点，钟声从大桥的方向，从五光十色熠熠生辉的远处传过来。
  “生日快乐。”霍观起因想起没将礼物带在身上而皱眉，“你的生日礼物等回去拿给你，我……”
  路秾秾摇了摇头，“不要紧。”她指天上，“你看。”
  还没被污染的夜空，星点密布，像一件璀璨的斗篷。
  十七岁结束，十八岁马上就要来临。
  在十二点的第一分钟，她收到了霍观起的祝福，还有一整片星星。
  漂亮得令人永生难忘。
  ……
  霍观起拿出准备好的首饰盒，推到她面前：“你打开看看。”
  路秾秾哭了一会正觉得不好意思，“什么东西？”
  盒盖一开，亮闪闪的宝石戒指流光璀璨。
  她一愣，“给我的？”
  他点头：“试试。”
  路秾秾拿起戒指，戴进无名指，大小正好合适。
  见状，霍观起清浅勾唇，又说了一遍：“生日快乐。”
  路秾秾转了转手，眼睫低垂。
  她知道这个一定是好东西，她不是没戴过珠宝首饰，但……
  刚哭完，鼻尖又酸了。
  和那天晚上的星空好像。
  这样好看的夺目的光，在天上，在她手上，这一刻和那一刻，像是永远不会熄灭一样。
  ……
  生日之后，路秾秾察觉霍观起待她又更亲近了几分。这种情况说不上好或坏，她也不知自己是希望亦或不希望，有些被动。
  霍观起正值血气方刚的年纪，一黏糊就容易擦枪走火，晚上行事越来越频繁，一天两天还好，一周连着几天，周周如此，路秾秾渐渐有些吃不消。
  趁他难得下午在家，路秾秾打算找他聊聊。
  欲言又止地在他经过面前时投去“有话说”的眼神，霍观起如她所愿停下。
  “怎么？”
  “我们……谈谈呗。”路秾秾脸上闪过尴尬。
  霍观起略一思忖，在她对面坐下。