“不，不仅如此，”女孩子认真地摇头，“我是一本母书，你可知何为母书？”
  他也不答，就等着女孩子说话。
  女孩儿似乎也没想卖关子：“全天下所有的书都得叫我一声母亲！”
  他一愣。
  女孩儿得意地抬起头，像是在等他夸。
  又歪歪头，想起什么：“也不能如此说，因为我还有个哥哥。”
  “哥哥？”
  女孩儿又点头：“对啊，哥哥。我哥哥对我可好了，我经常趁你半夜睡着去找我哥哥玩。”
  说完，女孩儿才意识到自己好像说了些什么不该说的话，忙捂住嘴，连连摇头。
  那是他第一次知道，有一种感觉叫——嫉妒。
  他也想听这个女孩子夸他，说他可好了。
  女孩子看他脸色不好，连忙握住他的手摇了摇：“你不要生气可好？我下次带你见见我哥哥。”
  他转而思索了一下，这是不是也算见过家人了？
  心情好转，他面上却丝毫不显，反而仍是淡着脸：“你叫什么名字？”
  女孩子弯着眼笑：“宋宋，你唤我宋宋就好。”
  女孩子又想到了什么，转了转眼珠子：“这个时代，还没有注音字母啊。”
  注音字母？那是何物？
  宋宋掩嘴笑：“我偶有贯通古今的本领，这该是在之后的朝代才出现的。但是念在……”她说到一半，似是有些不大好意思地抬头，瞅了他一眼，敛眸继续道，“念在你对我很好的份上，我就大方告诉你吧！”
  宋宋就抬手，拿起他桌上的毛笔，沾了沾墨，在纸上一笔一划地写了一个符号。
  他看过去。
  ——“ㄙ”。
  他看得认真，宋宋就给他讲：“这个便叫做注音字母，其实是你后面的人才创造出来的。我就是随便一说，你且随便一听就好。”
  “这个字母，是我的名字的开头……我为何觉得我跟你讲不明白呢？”宋宋歪着头，有些费解。
  他什么都没记住，只记住了那个漂亮的女孩子告诉他，这个“字母”是她名字的开头。
  那他，就得记得这个字母。
  有宋宋陪在身边的日子，是快乐的。
  读书时有人秉烛，画画时有人研磨，弹琴时有人静赏，花开时有人观看。
  他觉得，神仙日子也不过如此。
  哪怕宋宋的那个哥哥时时埋怨他抢走了宋宋的注意力，他也只当做没有听见。
  说来也怪，他向来是不会觉得哪个女孩子漂亮的，可宋宋除外。
  那个精灵剔透的女孩子，无论做什么，在他眼里都是国色天香的。
  这种神仙日子本该是没有穷尽的，直到天子一道禁令就此颁布：“非博士官所职，天下敢有藏诗、书、百家语者，悉诣守、尉杂烧之。”
  那场大火，是他自出生以来，见过的最大的漫天大火。
  像是烧透了半边天。
  他所有的书都被抢走，无一例外地烧成灰烬。
  说不心痛是假的，偏偏他还有所安慰——
  只要宋宋还在他身边就够了。
  宋宋出门去，一回到家里便神色怪异。
  “你的书都哪去了？”
  他低头，沉默不语。
  “我听见了无穷无尽的……哭泣声。”向来未语先笑的女孩子这次眉头紧皱，“是哭泣声，哭得我……”
  她似乎要昏过去。
  他想了想，明白了一些。
  她毕竟是母书，那些书毕竟是她的孩子，所以听见哭泣声也是正常的。
  她夺门而出：“我要去救我的孩子们！”
  他连忙跟上，这怎么行？
  她能逃过一劫已是不易，哪能救得了别的书？
  ……
  池彦是被闹钟吵醒的。
  他有些怔楞地看着天花板，一时间还完全回不过神来。
  那种被烈火灼烧的痛楚又若隐若现，池彦这次倒是明白了原因——
  他在梦里，为了救那个叫“宋宋”的女孩子，竟然孤身跳入火坑中。
  宋宋是聪明，但到底有些年幼。
  从成精以来，除了陪在他身边之外，就到处看望自己的那些孩子们。
  身为一个母亲，哪能亲眼看着自己孩子们全都被活活烧死，几乎一个不剩？
  不过庆幸的是，梦里的他似乎没死。
  他紧紧地抱住那个女孩子，她伤势惨重，但到底是救回来一些书。
  他也伤得不轻。
  胳膊上全是烧伤，但他一点都不觉得痛，满心满意都是奄奄一息的宋宋。
  “当母亲的，到底是不能眼睁睁看着这场火啊……”宋宋仍旧朝他笑，“只是连累了你，我太傻了，对不起。”
  他连连摇头：“不，你不用说对不起，我心甘情愿的。我现在就去找大夫，宋宋，宋宋！”
  宋宋也摇头：“没用的。不过你放心，我死不了……我也不疼，只是我好累啊。阿彦，我到底是不能陪着你一辈子了，你……以后还会有人陪着你的……”
  她似是有些不甘心。
  他不听：“不，我不会让别人陪着我的。宋宋，我只想让你在我身边！”
  可是说到底，伤势过重，宋宋还是陷入了沉睡之中。
  少女的样子，又慢慢变成了一本残破的无字书。
  他第一次听见宋宋的那些孩子们讲话。
  “母亲不知道要沉睡多久……”
  “母亲这次出远门，把很多书都藏了起来，免于一劫。我永远爱她，她真的是一个很好很好的母亲。”
  “这次沉睡，可能得上千年才能苏醒吧……”
  ……上千年。
  他怔怔愣愣。
  他只能活几十年，哪里能看到宋宋苏醒？
  “我不愿喝下这碗汤，我想记住她。”
  孟婆叹了口气：“这哪是你不愿喝就不喝的，多的是人跟我说不想喝汤，但到头来为了转世，照样把汤喝得干干净净，一滴不剩的。你记住她也是苦难，不如忘了她吧，我看过了，你接下来的三次转世都是富贵人家，自然会给你找一个貌美妻子的，说不定还可以享齐人之福。”
  这是孟婆说得最多的说辞，大多数人就会毫不犹豫地喝了汤。
  反正只要忘记了，就永远不会记得也不会痛苦了，不是吗？
  他仍旧摇头，堵在桥头不愿意走：“我不，我一定要记住她。”
  不从这里走，就没办法投胎转世。
  他就这样固执地等在这里，似乎吃定了孟婆一定会放过他一样。
  孟婆真的快服了：“我求求你了，小本生意不好做，你就饶了我吧！”
  他仍旧低头不语。
  孟婆第一次见到固执到这种地步的人。
  她叹气：“行吧，那我给你稀释一下。你转世之后，只要愿意，就会在梦里看见她。可我还是想跟你说，她伤得很重，不知道要等到什么时候才能彻底苏醒。你还是愿意等她吗？”
  他郑重点头。
  能不能看见她都无所谓，她可不可以陪在自己身边也无所谓，只要自己记得她就够了。
  他会记得她叫宋宋，记得她在自己耳边温声软语，记得她弯眸笑、眼里满是光芒的样子。
  要是等到宋宋苏醒，宋宋记不记得自己也无所谓。
  他一定会对她好的，用尽所有方法，去护她周全。
  他相信，自己一定可以等到宋宋苏醒过来的。
  孟婆就趁着阴兵不注意，迅速地往汤里掺了一勺水，递给了他。
  他接过来，冲着孟婆道谢，而后一饮而尽。
  迈过这座奈何桥，看尽生离死别，哪怕我转世无数次，也永远记得你。
  孟婆的确没有骗他。
  宋宋伤得很重，需要沉睡很久才能苏醒。
  虽然汤里掺了水，但到底他还是喝了汤，所以前世的很多事情并不能记得。
  只是从他很是年少的时候就开始频繁做梦，梦里是一场漫天大火，梦里还有一个弯着眸子冲着他笑的女孩子。
  他想，没事的，宋宋，我不着急。
  我愿意等。